POESÍA ERAS TÚ

 

Poesía eras tú, que diría el rapsoda.

Deslumbrabas las dunas con tus ojos,

alfombrando de flores el desierto

al ritmo de tus pasos.

 

Poesía eras tú,

y la belleza te acogió en su seno

coronándote un alba permanente

y un concierto de crótalos.

Era tanto el fulgor de tu persona

que volviste temprano

al reino de los dioses.

 

Y mi alma no cesa de buscarte.

Sin descanso, famélica, arañando el recuerdo,

voy de la encina vieja a los ojos tempranos

que ciegan con su luz cargada de esperanza.

No conociste el odio y te raptó la luna.

Yo pago tu rescate acumulando lágrimas.

 LAS SIN PENDIENTES   

    Los arquetipos femeninos de mi infancia son mis abuelas. La materna, enfrascada siempre en la lectura de novelas de amor, quizá para neutralizar el recuerdo de un matrimonio por demás lamentable. La abuela paterna, analfabeta, luchadora e ignorante de la fuerza titánica que guardaba en su interior, mujer condenada a abrirse camino en la vida en solitario. 

   A las mujeres nos marcan nada más nacer. Hacen agujeros en los lóbulos de nuestras orejas, por otra parte una costumbre bastante bárbara. A los dieciséis años prescindí de los pendientes y cuando nació mi hija me negué a taladrarle la tierna piel, a pesar de las recomendaciones de familiares femeninas. Ahora, hombres y mujeres se agujerean el cuerpo alegremente y nadie les obliga, es solo una opción estética.

     Nunca pensé que mi decisión de prescindir de los pendientes tuviese un trasfondo feminista, pero el otro día tuve ocasión de ver un documental sobre las "Sin Sombrero" y comprendí que a veces nuestro inconsciente va más lejos que nuestra propia realidad.

 

 

LA PAZ Y LA PALABRA

 La guerra es el negocio de los seres minúsculos,

de las mentes tullidas por metales abyectos.

La guerra es la derrota de intereses mezquinos,

de oscuros personajes que jamás conocieron

la esperanza.

 

¿Dónde quedó la paz desarbolada?

¿Por qué no desenreda la palabra

el ovillo de Ariadna?

¿Dónde aguarda escondido el nuevo hombre?

¿Qué vientre luminoso lo ha parido?

 

Mas mi dios interior sigue mudo, distante.

No sabe contestar o se niega a calmar

mi intriga impertinente.

Y yo imito al rapsoda,  

que clama en un desierto

 de arenas infectadas por las voces del odio,

y exijo sin descanso la paz y la palabra.

 

 

 

 

LA BÚSQUEDA

Famélica, mi alma, 

te busca sin descanso

desde la encina vieja 

a los ojos tempranos

que ciegan con su luz 

cargada de esperanza.

DIÁLOGO PARA TIEMPOS OSCUROS

-Estoy totalmente en contra de la "paguita". Es una adormidera que ayudará a que la gente se acomode y no trabaje. Cosas del gobierno socialcomunista.

-Me parece difícil "acomodarse" con menos de 500 euros al mes.
-Es gente sin estímulos, que se arreglan con poco. Propongo que los que reciban la "paguita" hagan trabajos para la comunidad o recojan fruta y esas cosas.
-Me parece más justo que esos trabajos se hagan con sueldos dignos.
-Vale, pues entonces fuera "paguitas". Ya está bien de comunistas y bolivarianos.
-El problema es que sin esas "paguitas", como tú las llamas, crecerá la delincuencia, podrán entrar en tu casa a rebanarte el pescuezo y llevarse lo que puedan. La gente no va a quedarse sin comer. Se convertirá en un país sin ley. Como Méjico, por ejemplo.
-Eso no tiene porqué ocurrir. Se aumentan los funcionarios policiales y si hace falta se mete al ejército.
-¿Propones un estado policial, suprimir las libertades y la libre circulación de los ciudadanos?

-¿Por qué no?

-Supongo que además estarás en contra de los antifascistas.

-Sí, claro. 

-¿Quizá es que eres fascista?

-No me gustan las etiquetas.

EL ENGAÑO

 

       Ayer por la mañana tuve una de esas sensaciones, no demasiado raras en mí, en que la visión de la unidad se manifiesta claramente. Me vi niña y adulta a la vez, burlando la secuencia del tiempo.  Luego, por la noche, vi unos capítulos de la serie DARK. Nadie me había hablado de ella ni sabía de qué trataba. Y hablaba de lo mismo: de un tiempo simultáneo donde pasado, presente y futuro fluyen a la vez. Y comprendí que es nuestra mente la que elabora la trampa: Recordamos el pasado y olvidamos el futuro. 

         

         Si supiésemos lo que va a ocurrir, la vida perdería todo su sentido.

Y YO SEGUÍ APLAUDIENDO

Aplaudí vehemente sin saber que la muerte

se ocultaba tras telas de colores,

mientras que junto a mí brujuleaban

mil súcubos e íncubos ocultos por caretas de sonrisas.

Aplaudí vehemente queriendo con el ruido

despertar las conciencias,

sin comprender que solo era posible variar el mañana

si millones de manos acompañan tus palmas.

Y casi sin notarlo

paseé entre las tumbas y conté los difuntos,

que marchaban deprisa para coger su sitio

en las rebajas de grandes almacenes.

Cubiertos de ceniza, se atropellaron torpes en la entrada

 perdiendo los cerebros y alguno de sus miembros.

Y yo seguí aplaudiendo vehemente.

Y casi sin notarlo dejé de recordar el futuro

y la existencia se me antojó digna de ser vivida.

(De mi novela, aún inédita, "La Danza del Espíritu")

"Para que funcione el sistema que nos han impuesto, es necesario que las personas dejen de pensar de forma coherente. Es una enfermedad que viaja de una generación a otra. Si la gente recuperara la coherencia, no podría aceptar lo inaceptable." 

A LUIS EDUARDO AUTE

Recuerdo aquellas tardes en tu estudio.

Se nos colaba un sol de primavera

por el balcón de tu casa en Rosales.

Tenías la belleza de un héroe del Olimpo

al rasguear las cuerdas de tu vieja guitarra.

Desde múltiples lienzos la hermosura materna

observaba nuestras charlas impúberes

y la ciega esperanza en un futuro

que despejara sombras de aquel largo presente,

que oscurecía abriles e ilusiones.

Yo andaba enamorada de un muchacho

al que tú retratabas, utilizando pardos y morados.

Pero nada más lejos de la melancolía

de una Semana Santa sin canciones.

Mientras sobrias familias recorrían

los túmulos marchitos de terciopelo oscuro

y los niños sonaban sus carracas,

nosotros ideábamos locuras, hundiendo las pupilas

en el verde horizonte del Parque del Oeste.

¿Adónde has ido, Edi, en otro abril robado?

No sé por qué se empeñan en trocarme en adioses

 un mes del calendario donde brota la vida.

Y sin embargo ninguna despedida es para siempre.

En LA BELLEZA de tu actual Olimpo,

A LAS CUATRO Y DIEZ o AL ALBA eterna,

seguirás rasgueando tu guitarra.

  SOY

(JORGE LUÍS BORGES)

Soy el que sabe que no es menos vano
que el vano observador que en el espejo
de silencio y cristal sigue el reflejo
o el cuerpo (da lo mismo) del hermano.

Soy, tácitos amigos, el que sabe
que no hay otra venganza que el olvido
ni otro perdón. Un dios ha concedido
al odio humano esta curiosa llave.

Soy el que pese a tan ilustres modos
de errar, no ha descifrado el laberinto
singular y plural, arduo y distinto,

del tiempo, que es uno y es de todos.
Soy el que es nadie, el que no fue una espada
en la guerra. Soy eco, olvido, nada.

EL BISCUTER

  

            -¿Qué prefieres, una moto con sidecar o un coche?

            -Un coche. La moto es demasiado peligrosa.

            Así es como lo recuerdo, un día papá le dio una sorpresa a mamá, llamándola por teléfono desde la misma fábrica en la que compró el Biscuter. Un sencillo artefacto, con carrocería de color y consistencia de hojalata, que iba a llevar de aquí para allá a seis personas: mis padres y cuatro niños. Calificarlo de "coche" era un tanto pretencioso, era más bien una moto scooter con cuatro ruedas. Había que tirar con energía de una manivela para encenderlo y no contaba con marcha atrás, lo que por otra parte no suponía un grave inconveniente. Dada su liviandad, sus conductores lo levantaban por el parachoques trasero para arrimarlo a la acera. En invierno la gente hacía corro para ver bajar del mínimo vehículo a una familia tan numerosa como la nuestra y cuando hacía calor se quitaba la capota y nos parecía un magnífico deportivo. Tenía solo dos asientos, pero entre estos y la parte de atrás quedaba un pequeño espacio donde mi hermano de ocho años y yo de doce nos sentábamos de lado. El pequeño de tres iba en una sillita plegable delante de mi madre, que a su vez llevaba encima a mi hermana de un par de meses. Sería divertido ver las caras de los actuales creadores de normas de seguridad para llevar a los niños en el coche, si se enfrentaran a semejantes prácticas.

            Papá consideró que dejar el Biscuter aparcado en la calle podía ser una tentación para los ladrones y buscó un garaje cercano para guardarlo. Ya no había que ir al campo en el tranvía, cargados con la tortilla y los filetes empanados, y muchos fines de semana subíamos hasta el puerto de los Leones. En el recorrido debíamos parar varias veces porque el coche se ahogaba y se calaba en el ascenso. Pero no tardamos mucho en encontrar la solución. Mi hermano y yo nos bajábamos, calzábamos las ruedas traseras con piedras, mi padre lo ponía en marcha, retirábamos las piedras y nos subíamos de nuevo a la carrera y en marcha. Toda una aventura.

            El Biscuter creó una red de cordialidad y camaradería, y nos saludábamos con alborozo al cruzarnos con nuestros iguales como si fuéramos descubridores de un nuevo método de locomoción.

            No me gusta nada la nostalgia ni la practico, pero añoro aquella actitud nuestra de disfrutar con lo más sencillo, seguramente fruto de tantas carencias. Nada que ver con la frivolidad de una clase social que actualmente solo busca acumular bienes cada vez más sofisticados e inservibles.

DESDE EL LUNES 16 Y HASTA EL DIA 20 SE PODRÁN DESCARGAR DE FORMA GRATUITA EN AMAZON MI NOVELA "LA CONJURA DE LOS SABIOS" Y EL LIBRO DE RELATOS "CUENTOS DEL OTRO LADO".

MISTERIOS INADMISIBLES

      

       Cuando Marie y Juan se conocieron tenían ambos catorce años. Eran primos hermanos, y él se enamoró de ella con todo el dramatismo de la adolescencia. Marie era menuda, con unos ojos almendrados y rasgos delicados que recordaban vagamente a una actriz que él adoraba: Audrey Hepburn. Además, ella venía de París, ciudad que en la década de los sesenta tenía para muchos españoles - no sólo para los jóvenes - el encanto de algo ansiado y desconocido: la libertad.

            

              Juan guardó secretamente una foto de su prima en un libro de poemas que leía a escondidas por la noche. Marie no tardó en echar en falta la foto y la madre de Juan, Dolores, dijo que se la había llevado Pepito, un vecino tímido y enfermizo que miraba a la francesita con ojos de cordero degollado. Ni corta ni perezosa, la madre de Juan acusó a Pepito del robo. De nada sirvieron las protestas de inocencia del susodicho ni de Valeria, su madre, pues todos estaban convencidos de que el culpable era el desmedrado adolescente del cuarto piso.

            Valeria, que practicaba el espiritismo y despertaba una malsana curiosidad entre el vecindario, se presentó un día en la casa de Dolores. "Callad, callad", susurró cuando le abrieron la puerta, "no digáis nada". Y con las manos extendidas, como si hubiera entrado en trance, se dirigió al dormitorio de Juan. Ante el asombro de todos, sacó el libro de poemas de debajo del colchón, lo abrió y agitó triunfante sobre su cabeza la foto de Marie. "Aquí está", exclamó, "Pepito no la había cogido". Nadie supo explicar el misterio y Juan calló su culpa. No podía revelar su amor imposible.

            Han pasado cuarenta años y aquella pasión adolescente no es más que un inocente recuerdo. En una animada fiesta familiar Juan cuenta entre risas el extraño suceso. Sigue sin poderse explicar cómo encontró la foto la vidente, pero desde luego Pepito no tuvo nada que ver porque fue él quien la robó. Hay un denso silencio. Todos parecen incómodos, se remueven, carraspean, rehuyen su mirada. A Juan le sorprende la reacción de los suyos. ¿Ha sido una confesión inoportuna? Y al fin, Dolores, anciana ya, salva el momento con una difícil sonrisa.

            -¿Alguien quiere postre? - exclama - Os he hecho un flan riquísimo.

         Y las risas y conversaciones se reanudan vehementes entre suspiros de alivio.