Google+ Followers

19 de agosto de 2017

       
TOTS SOM BARCELONA


(Con Paco Morán en "El Cochino egoísta", estrenada en el Teatro Barcelona)


       En las décadas de los setenta y ochenta, la Plaza de Cataluña, las Ramblas, Vía Layetana o el Barrio Gótico fueron mi otra casa, mi otra ciudad. Allí estaban mis tiendas: la panadería donde iba con mi niña de apenas dos años, la tienda de chuches, el pequeño apartamento que ocupábamos en la Gran Vía o en los Apartcolón, cerca de la catedral.

       Cada función estrenada en Madrid se llevaba después de unos meses a Barcelona y allí iba yo a encontrarme con amigos de toda la vida, que me buscaban el alojamiento que ocuparía mientras actuaba en el teatro Barcelona, ya desaparecido, en el Grec, o en el Poliorama en las Ramblas. Los trágicos acontecimientos del jueves me han golpeado como si siguiera siendo vecina de esa ciudad que es de todos.  

       Recuerdo aquella época como una sucesión de momentos felices. Nunca me sentí ajena a sus calles, a sus gentes, a su idioma. Los domingos íbamos al puerto a tomar unas tapas de mejillones en salsa que me encantaban, o a la Plaza de Cataluña para ver cómo bailaban la sardana. Barcelona era esa ciudad abierta y libertaria, donde se notaba menos la dictadura, aún en época franquista.  
        Mientras hacía "No más sexo por favor, que somos ingleses" en el teatro Poliorama, estuve dirigida por José María Loperena y rodeada de compañeros catalanes. Gabriel Agustí era mi pareja en la ficción. Los únicos "madrileños" éramos Erasmo Pascual y yo. A veces Lope, que era como llamábamos cariñosamente al director, nos daba las indicaciones escénicas en catalán. Lo que no entendíamos lo repetía en castellano sin ningún conflicto, entre risas. No comprendo ahora el disgusto que muchos se han llevado porque Puigdemont o Colau hayan hablado en su lengua en un momento tan terrible.

        Todos somos Barcelona, todos somos esa ciudad acogedora, hermana, solidaria. No existe diferencia alguna entre ellos y yo. Me reconozco en sus gentes y comparto su dolor como si fuese mío. T'estimo, Barna.
        

5 de julio de 2017

HOY QUIERO HABLAR DE TI

                                                                                                                           

(Dedicado a Xandra)
Hoy quiero hablar de ti,
mientras el tiempo aguarda tu llegada,
aunque no exista el tiempo
donde solo el amor te abriga en su regazo.

Mas yo puedo soñarte sin nombrarte siquiera,
tan solo con sentirte,
con inventar tu voz y tus suspiros,
con añadirte un rostro
dibujado al albor de la existencia,


Puedo abrazar tu imagen en mi mente,
aunque sigas gestándote en el claustro materno,
puedo acunarte dulce,
imaginar mil nanas que despierten tu oído.

Puedo, en fin, acercarte
hasta estos labios nuestros atestados de besos,
agradecerle al cielo su regalo,
y calmar la impaciencia de tenerte
soñando con un nombre
que entre todos los seres te distinga.

6 de junio de 2017

A PILAR BARDEM



Hay pilares de mármol menos sólidos que ella,
fontanas menos limpias,
y vanguardias que quedan trasnochadas
cuando la ven alzarse en cabecera
reclamando la paz y la palabra,
lo mismo que el poeta,
para los condenados a guerras y silencios.

Es una vieja amiga,
no porque sea vieja,
sino porque su alma es arcana y experta
en detectar desiertos de soledad y de hambre,
de justicia y carencias,
de olvidos,
de rincones donde la luz no entra.

Imposible olvidar
que fue mi compañera en una fecha
destacada hace tiempo en el azul del cielo.
La recuerdo preciosa, tan cercana, tan joven,
y vuelvo a oír su voz cuando decía:
"Cómo te envidio, hermana,
parir es lo mejor".

Hablaba sin adornos un corazón de madre. 

26 de mayo de 2017

EL ESPEJO



Me llevé el espejo de la abuela
porque allí descubrí mis pechos expectantes
ante el anuncio de la primavera.
Dentro estaban mis lágrimas
de algún amor impúber,
desayunos con churros
y un familiar secreto descubierto
al fondo de una caja de latón,
guardada tras del hábito de san Francisco
y enaguas de batista muchas veces lavadas. 

Me llevé el espejo de la abuela,
me acompañó a lo largo del tiempo,
porque en su azogue estaban
unos pocos momentos
que merecía la pena conservar
de una infancia diluida entre el silencio
y el miedo a los castigos.

Me llevé el espejo de la abuela
porque muy en el fondo  
sigue ella acompañándome.

23 de abril de 2017

EN LOS DÍAS SOMBRÍOS DE MI INFANCIA



Se enredaban las coplas en la ropa tendida
y se mezclaban gritos en lo alto del patio.
No se hacía el silencio
hasta las dos y media de la tarde.
Tras una sintonía
que ha quedado grabada en el cerebro,
se oía una voz única y metálica
que destrozaba muchos corazones:
pantano inaugurado,
la maldad de los rusos,
la envidia circundando las fronteras,
y recomendaciones bajo palio y olor a sacristía.

Y luego por la tarde, la calle estaba oscura.
El camino era largo al volver del colegio.
Y a veces te seguían.
Y notabas su aliento apestando en tu nuca.
Y apretabas el paso para huir de mensajes indecentes
y llegabas a casa, al portal de tu amparo, desalada.

¿Has corrido? ¿Qué ocurre?
No, no me pasa nada.
Voy a hacer los deberes.

Era mejor no hablar
en los días sombríos de tu infancia,
donde lo único claro era la culpa,
donde lo único claro eran los miedos,
donde todo un país enmudecido
caminaba en el borde del abismo
midiendo bien sus pasos.
Para no despeñarse.

4 de abril de 2017

EL GRITO 





Yo me he aferrado al grito como forma de vida,
a ese grito teñido por mil lágrimas negras
que desnuda el olvido de atropellos y crímenes.

He tocado a rebato
por un Madrid plagado de mendigos
que alfombran las aceras.
Sirenas y pitidos estremecen,
y el asfalto ya huele a primavera
mezclada con vapores de petróleo.

Mi grito no es de Munch, más lo parece,
porque nadie lo oye.
Es el grito del hombre sin mañana,
es el grito que muere, apenas ve la luz,
un alarido contra la indiferencia que nos cerca.

Es una invitación para cruzar el puente del deseo.



13 de marzo de 2017

OSCURIDAD

Hay hombres tan oscuros
que se confunden en la noche
con el asfalto recién esparcido,
todavía húmedo,
como un vómito del maligno.

Hay hombres tan oscuros
que tienen por corazón
un trozo de obsidiana
que jamás ha latido.

Hay hombres tan oscuros
que rezuman petróleo
y crean agujeros en el curso del tiempo.

Hay hombres tan oscuros
que la luz los ignora,
y su vida se cierra
con las risas de alivio del destino.

        TOTS SOM BARCELONA (Con Paco Morán en "El Cochino egoísta", estrenada en el Teatro Barcelona)        En la...