HE SOÑADO

Hoy he soñado que ya no estaba aquí.

Como una nebulosa de tiempo extraviado,

borrada del registro de los vivos,

                                   difuminada,

me sorprendía ausente de mí misma.

Sin embargo alentaba en una mente

que quizá no era mía.

Sólo mi imagen muda en un retrato

me traía recuerdos.

Recuerdos de una infancia muy lejana,

o de la torturante soledad de una vejez

                                       indigna.

Alentaba no obstante en una mente

que tal vez no era mía.

Los ojos de la foto me buscaban.

Quietos en el brevísimo intervalo

del tiro de la cámara,

expectantes sin término o medida,

formulaban preguntas sempiternas.

¡Quién soy, adónde voy,

de dónde vengo!

 No pude contestar.

¿Cómo iba a hacerlo

si ocupaba una mente que era ajena,

 una mente que yo desconocía?                              

            

HOY DEJO HABLAR A MURAKAMI

Abre más tu corazón. No eres ningún prisionero. 

Eres un pájaro que surca el cielo en busca de sueños.

        Una vez que has perdido una cosa, aunque esa cosa deje de existir, la sigues perdiendo eternamente.

        Todo ha ocurrido ya en el pasado. Nos limitamos a dar vueltas, una y otra vez.

     La tristeza, cuando es tan profunda, ni siquiera permite metamorfosearse en lágrimas.

        Llegue o no el fin del mundo, renaceré como un ser completo.

 ("El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas")

EL VIAJE

          Tengo la sensación de que siempre se viaja en solitario, aunque te acompañen multitudes. No me gusta fijarme un destino. Ni proyectar visitas o recorridos. Puedo ver una y otra vez lo mismo, que parece cambiar a cada ojeada. Trasladarme sin rumbo. Dejar que el viento, un encuentro o un guiño cualquiera me señale el camino. Así me siento falsamente libre. 

          

           No huyo de cosa alguna ni vengo de ningún sitio, o más bien no recuerdo el sitio de donde vengo: el umbral del mundo por el que empecé a moverme.  Estoy aquí. Ni siquiera aquí. Me sobra el adverbio. Sólo estoy. Si pudiera saber adónde voy, sabría donde termina el camino, intentaría vencer el vértigo y me asomaría al abismo. Pero el camino se reinicia vaya adónde vaya. Es cierto que cambian colores y rostros, costumbres y clima, pero todo responde a una lógica inmutable e indiscutible. 
      
          Sin embargo en muchas ocasiones me gusta lo que veo y me asalta la duda: ¿Será esto un secuestro y estaré aquejada, como tantos otros, por el síndrome de Estocolmo?

GRIS

Mañana gris,

disuelta en soledades.

El ave picotea la corteza terrestre            

y yo busco a la musa que me huye,

que ha roto la baraja.

LA CATEDRAL DE JACA

            Cuentan que los peregrinos del Camino de Santiago entraban en Jaca por los Pyr-Eneos, que significa Montes Encendidos. Platón dice que el nombre deriva de la gran combustión provocada en las montañas por la caída de pavesas del carro de Faetón o carro solar. Bajo estos montes estaría la morada del Hades - dios de los infiernos - y la de Pluto - dios de las riquezas. Este último, apiadado por el incendio, regó metales y piedras preciosas sobre las llamas. El fuego devastador lleva a un renacimiento o transmutación que culmina para el iniciado con la llegada a Santiago.

              Hasta 1947 había en Jaca una procesión que reunía a los endemoniados de la zona. Su patrona, Santa Orosia, fue martirizada y descuartizada por los musulmanes. En la catedral está su cuerpo y su cabeza en una ermita de Yebra. En España estuvo muy extendida la macabra afición de desmembrar los cuerpos de los santos y repartir sus restos por nuestra geografía. Sin ir más lejos, en época muy reciente, el brazo de Santa Teresa era utilizado como amuleto por un dictador de cuyo nombre no quiero acordarme -  parafraseo al genio. Volviendo a la procesión de Jaca, los poseídos por el diablo, en su mayoría mujeres - ¡cómo no! -, iban detrás de la urna que portaba las reliquias de Santa Orosia, con los dedos atados con cordeles. Atacadas por fuertes convulsiones, las enfermas intentaban romper las ataduras de sus dedos. Si alguna lo lograba antes de entrar en la iglesia, se interpretaba que la santa había echado a los demonios de aquel cuerpo.

             La primera vez que visito Jaca me ataca una náusea al entrar en su catedral. Salgo de allí con una fuerte jaqueca, que desaparece de forma milagrosa nada más abandonar el templo. Al cabo de unos años vuelvo y me ocurre lo mismo. No puedo ver la iglesia por dentro. Con gran disgusto por mi parte, porque me encanta el románico. ¿Qué he olvidado? ¿Algo que ocurrió allí? Me asalta la idea inquietante de haber sido una de aquellas pobres endemoniadas. Extrañamente Jaca y jaqueca parecen provenir de idéntica raíz. 

                 Lo más probable es que yo no lograra desatarme los dedos.