LA POESÍA

Desconozco lo que es la poesía,

por siempre inesperada y huidiza.

Puede estar escondida en un te quiero

o en los ojos ausentes de una luna de invierno.

Yo la sentí en un beso fortuito y delicado

que, directo a la esencia, inauguraba vidas,

y en el compás calmado de alucinantes gaitas,

flotando entre las olas de algún mar inventado.

La sentí en unos ojos de mirar torturante

y en un rostro soñado durante largas noches,

y en manos temblorosas y surcadas de venas,

en actitud de ofrenda.

Sentí la poesía en el vórtice mismo

de la luz que agoniza,

y en oníricos mundos

que, en bruscos parpadeos,

me invitaban joviales

y en un quiebro me huían.

Desconozco lo que es la poesía,

pero es arte pretérito, 
sumergido en los tiempos.

Se oculta en un suspiro

y en el íntimo hogar de un Dios escurridizo.

EN TU CUARTO

Una tarde en tu cuarto.

Una tarde de Mayo y a tu abrigo.

Una tarde con Bach, con el cielo por techo,

con tu ausencia como amigo entrañable.

Tu aliento me acompaña,

tus sueños son los míos,

en la pared quedaron adheridos.

Estás siempre tan cerca.

Tan lejos y tan cerca.

Palpitas en mis sienes, das color a mi vida,

me llevas de la mano hasta tu mundo,

donde nace el amor en un grano de trigo,

luminosa matriz de millones de formas,

ensueño inacabable de vigilias,

pentagrama armonioso de mil notas,

torrente desbordado de delicias.

Y en tu gruta una noche de Junio,

tu alma disolviéndose en la mía,

errante mi mirada, se pierde en esos ojos

oscuros, penetrantes de tu fotografía.

Silencios de cien voces 

        estallan en mi oído,

gritan callan tu nombre.

Y claman bocas mudas los adioses

que a tiempo no se dieron.

Y vuelven las preguntas:

¿Estás en algún sitio o sólo en mi cerebro?

¿Te has refugiado en mí para seguir viviendo?

¿O te fundes con todo día a día

al tiempo que amanece?

¿Antes que yo naciera

 dónde estabas?

¿Antes de abrir los ojos a la vida,

conocíamos ya nuestro destino?

Tu habitación como vientre amoroso

acoge ahora mi torpe balbuceo.

Una tarde de Mayo,

una noche de Junio,

un momento tras otro,

siempre el mismo.

Llegó con tres heridas:

la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:

la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:

la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

Miguel Hernández.

EL TREN

Viajo en un furgón sin billete de vuelta

como alma peregrina.

No veo el exterior,

me lo impiden los rostros reflejados

en el vaho nostálgico de las ventanillas.

Rostros sabios, afines, venerados,

imbuidos de la serenidad que proporciona

desvelar los secretos del trayecto.

Hace tiempo que vi desiertos calcinados

por absurdos errores,

pero también me hundí en algarabías

y caminé por vagones ajenos,

en una soledad desguarnecida,

viendo escapar el agua entre mis dedos.

En feliz coyuntura trastorné voluntades

o me quedé prendida de pupilas erráticas.

Y me embrujó la luna,

rozándome los labios con su escarcha.

Huyo de la añoranza

y de las instantáneas disgregadas

por el efímero mapa de mis células.

Nunca he buscado aplausos ni apretones de manos,

y con mucha frecuencia

he cambiado el long play que conduce mi danza.

Hoy me acompaña un blues de inasequible olvido,

que repite te quiero al ritmo de las ruedas

con un alegre eco de voces infantiles.

No espero ni acumulo honores ni equipaje.

Confieso que he vivido, como dice el poeta,

y la noche callada se aparta de puntillas

para dar paso al alba.

                   

YO SÉ

Yo sé que estás ahí, aunque te escondas,

aunque apenas te exhibas con el alba.

Lo sé porque he sentido tu caricia

como una lluvia fresca de verano,

que sorprende al transeúnte sin paraguas.

Y a veces en los ojos que se apagan,

como ese sol que se duerme en la tarde,

me ha llegado tu soplo, tu murmullo,

aquietándome el alma.

Querría desterrar opacidades

de mis pesadas células,

pasar por ese arco de metales

de humanas aduanas

sin ruido, sin alarmas, sin señales,

y olvidar mi equipaje de vilezas

para rozar las nubes.

Ir en un ala delta sin billete

y atrapar con mis manos las estrellas.