Una armoniosa música de cítara le hizo abrir los ojos. Estaba en la habitación del seminario y pensó que debía de haber dormido muchas horas porque el sol estaba ya muy alto. Saltó de la cama y se asomó a la ventana. En medio del jardín, Njieri lo saludó alegremente agitando la mano. Destacaba su blanca sonrisa en el ébano de su piel. Llevaba su vestido de fiesta, aquél que la hermana Fzana le hiciera para la inauguración de la nueva capilla y el pelo recogido en numerosas y apretadas trenzas. Sus ojos brillaban excitados. ¿Cómo habría llegado hasta allí? - se preguntó él.

Se vistió rápidamente y bajó a su encuentro. En el vestíbulo, un grupo de hombres de piel oscura, armados hasta los dientes, intercambió cuchicheos y se volvió para mirarlo. Habían hecho una hoguera en la que quemaban libros y objetos de culto. Uno de ellos agitó un hisopo señalándole.

            -Hay que quitarle todo - dijo.

        Se abalanzaron sobre él y le arrancaron la ropa. En ese momento comprendió que estaba vestido para oficiar, porque lo primero que le arrebataron fue una hermosa casulla dorada. Después, prenda a prenda, lo dejaron desnudo. Veía sus rostros deformados por la ira, rostros hutus que clamaban venganza, rostros rebosantes de odio, de un odio secular hacia el enemigo, hacia el agresor, hacia el blanco. Tendido en el suelo, soportó sus burlas e intentó, sin lograrlo, cubrir su desnudez. Uno dijo:

            -Aún está demasiado vestido.

      Entonces clavaron las uñas en su piel, e igual que con cuchillos la fueron desgarrando hasta convertirlo en un despojo sanguinolento; borraron a golpes sus rasgos, machacaron su cráneo. Sorprendentemente no sintió dolor, sino una fresca sensación de libertad. El aire penetraba por cada uno de sus poros infundiéndole una ligereza jamás experimentada. Los hombres se separaron y lo contemplaron en silencio. Y él comprobó que tampoco ellos tenían piel ni rostro. Bailaban sus globos oculares en el fondo de cuencas desnudas y una sonrisa amable se distendía en músculos sin labios. Lo dejaron ir con murmullos de ánimo como despidiéndose de un amigo. Y al salir al jardín la vio a ella. Lo esperaba en lo alto del pescante de un viejo carromato.

-Eres uno de ellos - le dijo.

Y él tomó asiento junto a los otros.

(FRAGMENTO DE "LA CONJURA DE LOS SABIOS")