Tu única obligación
en cualquier período vital
consiste en ser fiel a ti mismo.
Ser fiel a otro ser o a otra cosa
no sólo es imposible,
sino que también es el 
estigma del falso
             mesías.

Richard Bach

CUATRO PUNTOS 

                    
                        Detrás de mí, el abismo
                        de la nostalgia.

                        Delante, el vértigo

                        del deseo y la incógnita.

                        Bajo mis pies,

                        la urdimbre de mis actos.

                        Y sobre mí, la luz que guía

                        mi destino ya escrito.

                        Son cuatro puntos

                        que hacen mi espacio-tiempo

                        perdurable.

EL VIAJE

Me muevo por el mar de la existencia
como una pobre barca a la deriva.
Tuve que capear mil tempestades
hasta quedar golpeada, maltrecha
y varada en la orilla.
También bogué acunada por la brisa
hasta islas de corales
y, burlada por el sol en el agua,
me sumergí, para buscar tesoros,
en las profundidades.
Intenté bucear en el secreto
de fondos abisales
y no encontré caudales ni cofres escondidos,
solo ilusiones rotas
e ideas herrumbrosas
dentro de galeones naufragados.

Mis redes fueron remendadas mil veces,
y yacen enrolladas
en el fondo del casco.
El mistral del invierno me propulsa
a un horizonte ambiguo,
que adivino en la niebla.
Mi barquilla hace agua,
quizá vuelva a anegarse mas no importa.
Al dejar de escuchar los cantos de sirenas,
supe que lo esencial no es la llegada
                                y comprendí, 
como un nuevo Odiseo,
que el único secreto se oculta en el viaje.

LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO

"¡Parirás con dolor! ¡Ganarás el pan con el sudor de tu frente!", les dijo el Demiurgo en plan vengativo porque sus creaciones pretendieron pensar, tener opinión propia, discernir. Y se les acabó el Paraíso, la comida gratis y un techo donde cobijarse sin tener que pagar alquiler ni hipoteca. Aquello fue un desahucio en toda regla. Adán y Eva, los dos en cueros vivos porque en Bangladesh aún no se fabricaba ropa barata, tuvieron que cubrirse con unas simples hojas de parra y buscar acomodo en otro territorio.

Tras incontables amaneceres, nuevos adanes y evas fueron creando su propio mundo, derramando sangre, sudor y lágrimas para cumplir el castigo que se les había impuesto. En el camino quedaron Espartacos, Hipatias y Giordanos, que prefirieron morir antes que renunciar a sus ideas. El poder los aplastó muchas veces, pero siempre alguno de ellos recogía la antorcha que el anterior dejaba. No se les regaló nada ni su marcha fue homogénea. Pero en algunos lugares, con mil esfuerzos, consiguieron un mundo que si no era un paraíso, gozaba de una buena sanidad, de escuela para todos y hasta de una cierta dignidad en sus vidas a través del trabajo.

Hoy, el dinero, un dios más implacable aún que aquél de la leyenda, lucha por despojarles de todo, intenta devolverles a su condición de esclavos, quiere desahuciarles de sus propias vidas. 

No podrán conseguirlo. Los adanes y las evas de hoy conservan impreso en su ADN el dulce sabor de la manzana robada en el Paraíso.

El sabor de la libertad. 

               LA VOZ

Nunca fui tu costilla

ni hueso muerto que no necesitases.

Mi cambiante esqueleto,

las líneas de mi rostro                    acumularon vivencias y genética,              resultados históricos 

de aquellos otros que me precedieron

y cruzan por el puente de mis aguas.

Destello único de caminar preciso,

por senderos de luces y de sombras,

tropecé con tu voz.

Provocó su sonido en mí una danza

cual en reptil la flauta cadenciosa.

Y se borró mi origen, mi ADN.

La miel de tus palabras

destiló su veneno por mis venas,

desubicándome, dejándome

sin alma y sin estirpe,

ausente de mi misma y de mi casta.

      

Mas el tiempo sepulta con su losa

la melodía más embrujadora;

también la que salió de tu garganta.

Ahora sólo el silencio

me ofrece su refugio en pentagrama alado,

sobre atriles de nubes,

y acomoda mi ritmo a los acordes

de un amoroso adagio.

 Y vuelvo a ser molécula divina

 sola, metamorfósica viajera,

 en busca de la Voz que me susurra

 delicias,

 disueltas en el lecho de mis aguas.

AMNESIA

(A mi padre)

¿Dónde están tus recuerdos?

¿Dónde te has refugiado para seguir viviendo? 

Mas vivir no es lo que haces, 

solo aguardas la muerte sin saberlo. 

Tu sonrisa embobada encandila mi alma y la traslada

a aquel día al estanque del Retiro. 

Y vuelvo a verte fuerte, hermoso, decidido, 

empuñando los remos de mi vida.

También has olvidado 

un tema recurrente que antes te obsesionaba: 

Los agujeros negros. 

Un dintel de sucesos de donde nada escapa, 

ni siquiera la luz, que prisionera,

permanece a la espera de iluminar de nuevo 

algún mundo lejano, sumergido en la niebla.

Pero tu mente ¡ay! ¿dónde se encuentra ahora? 

Sospecho que asimismo acurrucada 

en veneros profundos e intermedios 

que conduzcan tu barca a las estrellas.

PREGUNTAS SIN RESPUESTA

¿Se me lleva la muerte,

                                 inadvertida?

¿O soy yo quien reclamo mi partida?

Cegada, sojuzgada, ensordecida

y presa por el brillo de la vida

miro con ojos vacuos adelante y atrás,

                                  enfebrecida.

¿Dónde hallar los porqués?

¿En la infancia fugaz, quizá en la adolescencia,

o en esta madurez preñada de preguntas?

Preguntas sin respuesta.

Tal vez quien me creó me mire inalterable

en su serenidad de autor sin preferencias.

Un personaje u otro,

una mujer o un hombre,

un pecador o un justo

tienen el mismo espacio en la eterna matriz.

Espacio sin un sitio,

sitio sin un lugar para una identidad

que se busca a sí misma sin poderse encontrar.

                 

¡DESPERTAD!


Cuando nos quejamos de la época que nos ha tocado vivir, olvidamos que la marcha del mundo la realizamos en nosotros mismos y en la relación que mantenemos con lo que nos rodea. Cualquier guerra es nuestra propia guerra interior. Y si no firmamos la paz en nuestra mente, no hay posible armisticio. Los atropellos que cometen unos seres contra otros y el divorcio del hombre con lo que le rodea han dado como resultado la destrucción del planeta y genocidios e injusticias sin cuento. En este momento la humanidad vive una espiral de violencia; la naturaleza misma se defiende de las agresiones a la que la sometemos con desastres, tsunamis y terremotos. 

En el mal llamado primer mundo, los derechos, que con tantas dificultades conseguimos en nuestra historia reciente, son arrebatados a golpe de decreto por espurias e incomprensibles razones. Y en el resto del planeta el individuo es pisoteado y humillado, porque para el poder ni siquiera existe. Vivimos en directo y a diario abusos, muertes y catástrofes, revestidos de una coraza que nos insensibiliza frente al dolor de los otros. Hundidos en una especie de sopor, frente a nuestro televisor, presenciamos dramas ajenos como si de un telefilm de sobremesa se tratase. Solemos excusarnos con las frases de: “Yo no puedo arreglarlo, yo no puedo cambiar el mundo”. Sin embargo lo que presenciamos es nuestro propio drama, nuestra propia incapacidad de arreglar las cosas, nuestro egoísmo, nuestra codicia o crueldad.

Ha llegado el momento de sentirnos corresponsables de todo lo que ocurre. El hambre de los otros es nuestra propia hambre. Su saqueo y su padecimiento también son los nuestros.

No cerremos los ojos, amigos. No sigamos dormidos. Ha llegado el momento de despertar. 

Mañana puede ser tarde.

                      

CRUELDAD

Es una crueldad

en jaulas encerrar la libertad.

Cortar las alas

del ser que en su aventura

llegar podría al cielo,

dinamitar el pensamiento a golpes

de la criatura que va a despegar,

es una crueldad.

Es una crueldad cegar los ojos

del invidente que pretende ver,

poner mordaza al grito,

veto a la risa,

o maniatar la mano que comparte el pan.

Es una crueldad

asfixiar ilusiones y acotar los caminos,

enumerar las almas,

uniformar las mentes

y envenenar el aire de insolidaridad.

                     Es cruel el vano intento de los hombres

   de ocultar a los otros la verdad.           

EL MIEDO

            A los siete años ella tenía un enemigo irreconciliable: el miedo. Jamás le había visto la cara, pero se sentía cercada por sus múltiples piernas, a punto de ser aplastada por sus pies enormes. Tal vez la razón de esa óptica es que él era mucho más alto. Sin embargo, aunque hubiese conseguido crecer tanto, el miedo era más joven. Había nacido hacía tres años, al llegar su hermano al mundo, justo cuando a ella se la expulsó de la habitación de sus padres para dormir en un cuarto solitario donde, además del miedo, había hecho su aparición el insomnio. En el invierno temía ser atacada desde el armario entreabierto y, cuando el calor apretaba, el miedo jugaba a crear sombras amenazantes con los visillos de la ventana. Entonces ella cerraba los ojos y se ocultaba bajo las sábanas, pero era un débil refugio para enemigo tan poderoso. Algunas veces le oía hablar, o más bien gritar con muchas voces a la vez, lo que convertía su discurso en un galimatías ininteligible.

            Un día decidió plantarle cara. En pleno mes de enero se lanzó al suelo descalza y abrió de par en par las puertas del armario. ¡No había nadie! Volvió a la cama tiritando y pronunció muy quedo para no despertar a la familia, pero con tono enérgico: ¡Miedo, no existes! Y consiguió dormirse, nada más apoyar la cabeza en la almohada, y el temible enemigo no volvió a molestarla.

            Han pasado muchos años y ahora el monstruo se esconde en la televisión, en los periódicos y en los discursos políticos que, emitidos con distintas voces, resultan tan incomprensibles como los que el miedo pronunciara entonces. Ella sabe ya que el peligro consiste en dar credibilidad a lo que ve y escucha porque, si lo hace, volverá a esconderse bajo las sábanas, cerrará los ojos y se paralizará, que es lo que siempre persigue el miedo. Por eso cada día se planta ante las amenazas de condenas inevitables y apocalípticas y grita fuerte para molestar a los que duermen: "¡Ya es tiempo de despertar!".

            Y sigue abriendo puertas de armarios entreabiertos. Y sigue denunciando las mentiras. Y sigue mirando a los ojos al miedo, aunque este la denuncie por escrache. Y, mientras las fuerzas se lo permitan, va a seguir gritando.  

IN MEMORIAM

Te fuiste tan deprisa, 
que no me dio ni tiempo de decirte un adiós.

Ni tiempo de besarte, 

ni tiempo de entregarte un pequeño recuerdo 

para reconocerte, 

para poder hallarte 

entre los que se fueron y perdieron su rostro, 

para recuperarte, 

para desanudarte la pesada mordaza 

que supone el olvido. 

Y volver a tenerte, 

y volver a estrecharte, 

volver a hablar contigo con los ojos del alma 

sin precisar palabras. 

     
Te fuiste tan deprisa, 

que parece mentira que ya no estés aquí, 

que no estés escondida en un simple destello, 

disfrazada de encina, 

u oculta entre la niebla del nuevo amanecer. 

Desmigada en las cosas, 

disuelta en los sonidos, 

brillando en la pupila de algún niño 

o en el pujante brote de los bulbos en flor. 

Te fuiste tan deprisa, 

tan rauda fue tu huida, 

que empiezo a sospechar que fingiste tu marcha 

para poder quedarte, 

para así entronizarte, 

para perpetuarte viva en nuestro interior.

¿Esos personajes que salen tanto en los medios habrán leído esto?

"He visto fracasar varios intentos
de conquistar y manipular el mundo.
El mundo pertenece al espíritu,
por lo tanto, no debe ser manipulado.
Quien lo manipula, lo corrompe,
quien pretende conservarlo, lo pierde.
Las cosas, ora preceden, ora siguen. 
Algunas son como un soplo cálido,
otras, como un viento frío.
Las cosas, ora son fuertes, ora débiles,
ora flotan, ora se hunden.
Por eso, el Sabio evita
todo exceso de cantidad,
todo exceso de medida
y todo exceso de forma".

TAO TE KING

EL TAO

Fui en busca de la Muerte y apareció la Vida.

No me encontré con cráneos ni guadañas

con que nos asustaron desde épocas remotas.

Solo hallé verdes prados y tranquilos arroyos

cual cantaba David en uno de sus salmos.

Tampoco había infierno, ni purgatorio o cielo.

Nadie tocaba cítaras ni tañía arpa alguna,

pero al viento elevaba el silencio sus notas

y el rostro me rozaron las alas de algún ángel.

Entonces a mi oído llegó un dulce susurro:

¿Por qué vas tras la muerte

si no hay fin ni principio,

si todo lo que existe es tan solo el camino

que conduce a la Vida?

PERMANENCIA

En un rincón del alma

o del espacio-tiempo, quién lo sabe,

quedan aquellos besos escondidos.

El sabor de sus labios en los tuyos,

prometiendo delicias

que nunca se cumplieron.

Allí siguen sus ojos,

empañados de lágrimas

en vuestra despedida.

Imaginarias lágrimas, quizá, 
que fueron arrastradas
por la corriente rápida del río de la vida.

Y el aleteo dulce de su voz,

camuflado en el lecho de tus células,

sigue aún cautivándote,

mintiendo,

grabados para siempre

sus ecos en las ondas.

AMOR

No has muerto, no. 

Renaces,

con las rosas, en cada primavera.

Como la vida, tienes

tus hojas secas;

tienes tu nieve, como

 la vida...

Más tu tierra, 

amor, está sembrada

de profundas promesas,

que han de cumplirse aun en el mismo

olvido.

¡En vano es que no quieras!

La brisa dulce, torna, un día al alma;

una noche de estrellas,

bajas, amor, a los sentidos,

casto como la vez primera.

¡Pues eres puro, eres

eterno! A tu presencia,

vuelven por el azul, en blanco bando, 

tiernas palomas que creímos muertas...

Abres la sola flor con nuevas hojas...

Doras la inmortal luz con lenguas nuevas...

¡Eres eterno, amor,

como la primavera!

Juan Ramón Jiménez 

EL REY MIDAS

          El Rey Midas reinaba en el país de Frigia. Tenía todo lo que se podía desear. Hermosos jardines rodeaban el espléndido castillo que compartía con su hija Zoe y con un sin fin de leales servidores, atentos al menor de sus deseos. Su mayor placer era contar monedas de oro. Se encerraba en la cámara donde guardaba su tesoro, ajeno al mundo que lo rodeaba, y a veces lanzaba sus monedas al aire, viéndolas caer con una sonrisa bobalicona. 

          Un día, Dionysos, dios del vino y del éxtasis, pasó por el reino de Frigia y fue recibido por Midas. Nuestro rey había atendido a Sileno, el preceptor del dios, y Dyonisos agradecido le prometió que le concedería cualquier deseo. Midas no tuvo que pensarlo demasiado. "Que todo lo que toque, se convierta en oro", dijo con la misma expresión atontada con la que contaba su dinero. "¿Seguro que ese es tu mayor deseo?", preguntó el dios extrañado. "¡Sí, sí, sí, ese, ese!", contestó el soberano con la baba escurriendo por su barbilla. "Está bien, sea", dijo Dyonisos, que se volvió al Olympo reflexionando sobre los seres humanos, a los que empezaba a considerar la más estúpida de las especies. 

           En cuanto Midas se quedó solo, quiso comprobar si era cierto que su deseo se había cumplido. Pidió la merienda y le sirvieron una enorme cesta de frutas, té, café y pastelillos variados, pero en cuanto se llevó uno a la boca este se convirtió en oro y a punto estuvo de romperse un diente. Un poco mosqueado, paseó por los jardines y ni siquiera pudo aspirar el aroma de las rosas, porque solo con rozarlas se convertían en el rico metal, lo mismo que un chambelán al que tocó sin querer y se transformó en una soberbia estatua dorada, a la que no había forma de dar orden alguna.
           Pero la cosa no paró ahí. Su hija Zoe, un tanto asombrada al verse rodeada por seres y objetos de oro, se acercó a su padre y, al besarle, también ella quedó convertida en una áurea figura.
             Midas languidecía, cada vez más delgado porque no podía ingerir ningún alimento, y cuenta la leyenda que Dyonisos volvió para ayudarle. Gracias a una pócima, destruyó el hechizo y le hizo pobre como a las ratas, con lo que el rey fue feliz todos los años que le restaban de vida. 
              Este último arreglillo de la historia me ha llenado de dudas porque el otro día creí ver al rey Midas en televisión. Es más, me parece que se ha multiplicado. En los informativos dieron imágenes de una reunión de los dirigentes del G-8, es decir, los representantes de los países más ricos del mundo. Tuve la sensación de que se habían mimetizado, pues todos tenían el rostro del rey Midas. Y no parecían contentos. Supongo que están angustiados porque no encuentran la manera de conectar con Dyonisos. Después de arañar con verdadero entusiasmo los bolsillos de los desgraciados súbditos del mundo, es la única solución que les queda para aumentar el oro de sus arcas.

LA DAMA DE SHANGHAI

         La otra noche volví a ver La Dama de Shanghai. No es la película que más me gusta de Wells, pero es incuestionable que la mano del genio aparece continuamente en planos y encuadres, rozando el esplendor en la famosa secuencia de los espejos. Era ya muy tarde y la he visto tantas veces que creo que me quedé dormida justo antes de llegar al inquietante parque de atracciones. Prefiero pensar que fue un sueño porque si no es así resulta más bien preocupante. 
            El caso es que andaba yo por allí, de noche, entre atracciones polvorientas e inmóviles con una pregunta rondando en mi cabeza: ¿Qué hago en este sitio en bata y zapatillas? No me gustan las norias ni las montañas rusas, tengo vértigo, pero nunca resistí la tentación de entrar en La Casa del Terror o en el Tren de la Bruja. No veía esas atracciones por allí y lo más parecido era la Sala de los Espejos, frente a la que me encontré sin darme cuenta. Menos mal que no había que pagar porque no llevaba dinero encima y, ya que había conseguido vivir dentro de la fantasía, entré para ver como acababa la historia. 
             Entonces la vi a ella con el traje de noche negro, ciñéndose a su cuerpo perfecto, las ondas impecables de su cabello rubio, los guantes de encaje, el cuidado maquillaje. Y a su lado Orson, formidable, desmedido, proclamando a las claras su inevitable y futura obesidad. Ambas figuras multiplicadas hasta el infinito en los espejos. Bueno, y la mía, claro, con aquella pinta... Solo faltaba el marido, el malévolo abogado de los bastones.
             -I want to get out of here! - gritó Rita.
         Me miraba a mí. Le dije en español - mi pronunciación en inglés deja mucho que desear - que estaban allí porque así terminaba la película. Luego, un poco avergonzada, les pedí que disculparan mi atuendo totalmente inadecuado.
          - I want to get out of here! - repitió Orson a su vez, bastante enfadado. Mi aspecto parecía traerle sin cuidado.
        Era una situación bastante embarazosa. ¿De dónde querían salir? ¿Se referían al parque de atracciones, al rodaje, o simplemente a los espejos? Y entonces me di cuenta. Yo me reflejaba junto a ellos, pero en el plano real mis pies no existían. Busqué inquieta mi cuerpo y también era invisible. ¡Había desaparecido! Sin embargo, los incontables Orsons, Ritas y señoras en bata y zapatillas brillaban con luz propia en los espejos y me miraban con la angustia reflejada en sus rostros. 
               No había alternativa. Di un paso al frente y entré en el espejo. 
               Sólo así volví a verme.

LA PALABRA

     Dicen que en un principio todos los hombres hablaban la misma lengua y decidieron construir una gran torre que llegase hasta el cielo. Supongo yo que sería para resolver el enigma de Dios, cuya solución ha sido siempre bastante esquiva. Con un "fiat" la Gran Madre había construido el universo en su seno. Una simple palabra configuró estrellas y planetas, ordenó las galaxias, hizo brotar las fuentes y cascadas, y en los días de estío dio fragancia a las flores y voces a las aves. 

    Todo iba bien pero poco después aquello, que parecía tan sencillo, comenzó a complicarse.

     Un personaje llamado Yaveh, con un talante más que discutible, se sintió atacado en su alta dignidad por 
semejante empresa. Se consideraba un dios único y, como los grandes poderes están reñidos con la transparencia, no le gustaba a él que hurgaran en sus cosas. Paralizó la empresa, haciendo que surgieran mil lenguajes y ahí empezó el problema: Nadie conseguía entenderse y la torre quedó abandonada. La llamaron Babel, que más o menos significa confusión en hebreo y ahí seguimos sumidos.

      Algunos aseguran que así empezó la guerra porque no había manera de concertar las citas ni ponerse de acuerdo en lo que cada uno tenía que comer. "Este es el límite de mis tierras", decía un aldeano y el vecino entendía "te voy a borrar del mapa". O bien "necesito tu ayuda", que el otro traducía "no me gusta tu cara, forastero".

    Y, aunque parezca imposible, la cosa se enredó todavía más. En la actualidad, en un mismo idioma, surgen vocablos que despistan del todo al ciudadano. A privatización se le llama externalización, en lugar de recortes se dice reformas, en un tiempo no muy lejano desaceleración ocultó la palabra crisis y la expresión "marca España" encubre que pertenecemos a un simple mercado, cuyo único fin es el dinero.

      Espero que Yaveh, a estas alturas, se haya arrepentido de haber confundido las lenguas.

               

CUESTA UNA PASTA

Cuesta una pasta, escucho.

Cuesta una pasta.

Todo cuesta una pasta en este mundo,

Cuesta una pasta el arte,

La amistad,

Cualquier don que antes era regalado.

Los papeles, pasaportes y timbres

Que hacen legal a un hombre.

El amor,

La inocencia,

Dignidad,

O una segura senectud en calma.

La atención en la muerte y el respeto

Cuestan siempre una pasta.

Huyó la gratuidad a un universo

Repleto de fantasmas.

No sé yo si también la fantasía,

El vagar de una mente ensimismada,

El idear mil sueños imposibles

Terminarán costando en el futuro

Una pasta como tasa obligada

De lo inútil.